⑨ 금주(禁酒), 눈을 뽑고 손 발을 자르는 심정으로

예수님은 이런 말씀을 하신 적이 있습니다.

"손이나 발이 너를 범죄하게 하거든 찍어 내버리라." (마태복음 18장 8절, 개역개정)

이어지는 9절에서는 눈에 대해서도 같은 말씀을 하십니다.
눈이 죄를 짓게 한다면 차라리 그것을 빼내는 것이 낫다는 것입니다.
몸의 일부를 잃더라도 온전한 삶에 들어가는 것이, 몸은 온전한 채로 그릇된 길에 머무는 것보다 낫다는 뜻입니다.

금주(禁酒)를 이야기하면서 처음부터 이런 극단적인 비유를 꺼내는 것이 누군가에게는 생뚱맞게 들릴지도 모릅니다. 하지만 술을 끊어내는 일은 정말이지 내 몸의 일부를 잘라내는 것만큼이나 어렵습니다.

금주가 이토록 실행하기 힘든 이유는 분명합니다. 술은 단순한 선호나 습관이 아니라, 몸과 영혼을 사로잡는 강력한 '중독'이기 때문입니다. 나아가 그 중독은 우리의 삶을 통째로 무너뜨릴 만큼 치명적입니다.

중독이 어떻게 인생을 망가뜨리는지 보려면, 마약으로 삶이 파탄 난 사람들을 살펴보면 됩니다.
흔히 "술은 마약과 같은 중독성이 있다"고 말하지만, 저는 보다 정확하게 표현하고 싶습니다. "술은, 법이 붙인 이름만 다를 뿐, 마약입니다."

서서히 무너지는 삶

애주가들 입장에서는 술을 마약에 비유하는 것에 반문할지도 모릅니다. 하지만 마약은 인생을 '빠르게' 망가뜨리고, 술은 '천천히' 망가뜨린다는 차이가 있을 뿐입니다.

서서히 데워지는 냄비 속에서 위험을 눈치채지 못하는 개구리

냄비 속 물에 개구리를 넣고 온도를 아주 서서히 올리면, 개구리는 위험을 눈치채지 못한 채 서서히 죽어갑니다. 술에 중독된 사람들도 냄비 속 개구리와 같습니다. 술이 자신의 삶과 몸을 천천히 망가트림에도 불구하고, 죽는 그 순간까지 그것이 술 때문이라는 사실조차 깨닫지 못한 채 죽어가는 경우가 너무나 많습니다. 술은 천천히 몸에 각종 질병을 일으키고 인간관계에 있어서도 같은 방식으로 천천히 장기간에 걸쳐 나쁜 결과를 만듭니다. 사람들이 나중에 자신의 인생은 왜 이렇게 망가졌을까 한탄할 때에도 그것이 술 때문이라는 생각을 하지 못하고 다른 이유를 탓하는 경우도 많은데, 이것은 술이 장기간에 걸쳐 다방면으로 천천히 인생을 망가트렸기 때문입니다.

저 역시 냄비 속 개구리입니다

솔직히 고백하자면, 저 역시 오랫동안 그 냄비 속에 있던 사람입니다. 아직 완전히 금주를 하지는 못하였습니다. 아주 오랜 세월 술을 많이 마셔왔기에 저도 술에 깊이 중독된 사람 중 하나이고, 한순간에 술을 완전히 끊는다는 것은 저에게도 결코 쉬운 일이 아니었습니다. 그러나 다행히 저는 물이 완전히 끓어오르기 전에, 제 삶을 서서히 망가트리고 있던 것이 술이라는 사실을 알아차렸습니다. 그래서 과거에 비해 술을 많이 줄였고, 이제는 금주를 하기로 결심하였습니다. 이미 많이 줄여온 만큼, 조만간 완전한 금주에 이를 수 있으리라 믿고 있습니다.

이 글은 그러니 술을 완전히 끊어낸 사람이 남을 가르치려는 글이 아닙니다. 아직 그 길 위에서 걸어가고 있는 한 사람이, 스스로에게 다짐하듯 써 내려가는 글입니다.

도(道)에 이르는 길

제가 이전에 썼던 글 중 《① 조문도석사가의(朝聞道夕死可矣)》라는 글이 있습니다. "아침에 도(道)를 들으면 저녁에 죽어도 좋다" 할 때, 과연 여기서 말하는 '도'란 우리에게 무엇일까요?

술을 과감히 끊어내고, 몸과 정신이 중독으로부터 완전하게 해방되어 진정한 건강을 되찾은 상태—그것이야말로 우리가 도달해야 할 '도(道)'가 아닐까요? 평생 족쇄에 묶여 살던 동물이 마침내 자유를 얻었을 때 맛보는 그 해방감처럼, 술이라는 중독의 노예로 살던 사람이 족쇄를 풀고 몸과 마음의 평온을 얻는다면 그것이 곧 삶의 깨달음이자 도일 것입니다.

금주가 몸에 가져오는 변화

술을 완전히 끊은 것은 아니지만, 술을 줄여온 지난 시간 동안 저는 이미 몸의 변화를 느끼고 있습니다. 잠자리에 드는 밤이 예전보다 편안해졌고, 다음 날 아침이 한결 가볍습니다. 몸이 붓거나 무겁게 느껴지는 날이 줄었고, 마음의 짜증도 눈에 띄게 줄었습니다.

그리고 이것은 술을 완전히 끊어낸 사람들이 한결같이 전하는 이야기이기도 합니다. 몸을 괴롭히던 만성 염증이 가라앉고, 혀에 끼던 백태가 거두어지며, 얼굴에는 건강한 혈색과 윤기가 돌아온다고 합니다. 참을성과 인내력, 그리고 집중력이 향상되어 일의 능률이 오르고, 유능하고 신뢰받는 사람으로 거듭난다고 합니다. 몸과 정신이 건강해지면, 주변의 어려운 이웃을 돌아보고 도움을 줄 수 있는 여유와 선의까지 생겨난다고 합니다.

저는 아직 그 마지막 문턱까지는 이르지 못했습니다. 하지만 이미 줄여온 만큼 느끼고 있는 변화들이, 완전한 금주 뒤에 찾아올 그 모든 것들을 향해 저를 계속 걸어가게 합니다.

제가 글의 서두에서 신체의 일부를 잃더라도 온전한 삶에 이르는 것이 낫다는 말씀을 인용한 이유가 바로 여기에 있습니다. 중독의 족쇄를 끊어내고 얻는 건강한 삶이야말로 우리가 이 땅에서 누릴 수 있는 '천국'이기 때문입니다.

이미 술에 깊이 중독되어 힘들어하는 분들이 계실 것입니다. 술은 중독이기에 "하루에 한두 잔 정도는 괜찮겠지"라는 달콤하고 유혹적인 타협에 빠져서는 안 됩니다. 중독 앞에서는 어설픈 조절이 아닌, 몸의 일부를 잘라내는 심정에 가까운 단호한 결단만이 필요합니다.

저는 아직 그 결단의 마지막 문턱을 완전히 넘지 못했습니다. 하지만 술잔을 조금씩 내려놓았던 그 시간들이 헛되지 않았다는 것을, 저는 몸으로 이미 느끼고 있습니다. 줄어든 술잔의 수만큼, 아침의 머리가 더 맑아졌고 저녁의 마음이 더 가벼워졌습니다.

완전한 금주는 어쩌면 단번에 오는 것이 아니라, 이렇게 한 잔씩 내려놓는 걸음들이 쌓여 어느 날 조용히 도착하는 것인지도 모릅니다. 저는 지금 그 마지막 몇 걸음 앞에 서 있습니다. 그리고 머지않아, 완전히 그 문턱을 넘어선 제 모습을 이 블로그에서 여러분께 전할 수 있으리라 믿습니다.

👉 다음글 바로가기 ⑫ 어떻게 살아야 하는가?

몸철학 드림.